文 | 文娱成本论，作家 | 莉拉
凌晨两点，DM（脚本杀主办东谈主）阿灿还在给玩家重现第N次“天劫”剧情，他饰演的脚色为了守护玩家而替受雷劫，一派声光电组合之下，他要单膝下跪，终末瘫倒在地。
聚光以外，哭到喘不上气的女玩家死死攥着他的衣角，仿佛攥着平行天地很是终末的恋爱笔据。
这不是什么狗血短剧拍摄现场，而是脚本杀恋陪本玩家们的法式周末。
她们演着刷了好几遍的脚本，全身心干涉脚色，和DM在剧中体验刺心刻骨的爱情故事，敬佩于“恋陪位”的庞杂魅力。
正如一个搞笑视频开篇立论：“染上恋陪本，你这辈子就完蛋了。”
一周两场、一场8小时，这是小寒染上恋陪之后的固定行程，她执着于作念每一场的“车头”，为了组局每场都得毫掷7、800到上千的车资，一个月花小一万亦然常事。在她眼里，打本比“男模”的性价比更高，2000元的8小时速食恋爱，和2小时的性代偿，她聘用前者。
关于她这样不愁饱暖，财富开脱的玩家来说，恋陪本便是一场场脱离现实生涯的恋爱梦，她用钱作念梦，又有什么不不错呢？
每个恋陪本，都是一册一火夫回忆录在小红书搜索“恋陪”要害词，会跳出各式千般可歌可泣的虐恋片断。
一位身着古装的好意思男人单膝跪地，嘴角沁血，衰弱如扶柳，明明将近断气却照旧仰视着眼前的玩家；要么便是来自西方的“克扣者”伯爵，一对眼睛暗影拆开，朱唇皓齿，一面掐脖，一濒临玩家作念深情广告，上演一出强制爱大戏。
驳斥区是玩家的纷繁应和，以自己体验站出来共情DM的深情演绎，颇有些小圈子和洽分享“追星”体验的既视感。
另一种是下里巴人的标题党。大字写着“怎么办！！！打本强吻了恋陪DM！！！”，点进去则是“想知谈就速即上车”的发车贴，示意“周末《璃火》发车，缺若竹、明赫，车头有补贴。”
暗语横行，恰是咱们亚文化小圈子最典型的特征：“发车”便是开启一场脚本杀，“车头”是组局的东谈主，补贴则是车头为了组满东谈主，自发用钱补贴部分玩家的用度。
如若你是第一次看到“恋陪”这个名词，细则十分猜疑。毕竟它看上去不算一个至极耿介的词汇，甚而看上去略显擦边。
事实上，这并不是一个新想法，但只在脚本杀的小圈子里流行。“恋陪”苟简来说便是以某个玩家恋东谈主身份出现的追随型DM，他的主要任务便是陪玩家谈恋爱。有恋陪DM的感情类脚本杀（简称“感情本”）频繁被圈子称为“恋陪本”，这个与DM谈恋爱的玩家位，被称为“恋陪位”，频繁一个恋陪本里会有1-2个“恋陪位”。
恋陪DM频繁会在游戏中提供感情复古，与玩家进行亲密互动，如牵手、拥抱、对话等，以增强游戏的千里浸感和感情体验。恋陪脚色的缔造旨在让玩家更久了地代入脚色，感受脚本中舒畅淋漓的爱情故事。
如若要论发源，以DM为恋东谈主的感情本由来已久。据资深玩家小寒回忆，她打的第一个DM谈恋爱的脚本叫《清平调》，是一个2019年刊行的本。玩家在5小时里阅历三生三世的纠葛，6个玩家中有一个的恋爱线和DM伸开，但在往日，玩家关于和DM谈恋爱这件事若干还有些罗致窝囊。
“恋陪”想法的大畛域出现照旧在2021年，《无影无踪》《破晓》两个大热本的出现带火了“恋陪”。虽有恋陪，但这两个本都不行界说为“恋陪本”，除了与DM谈恋爱的两个“恋陪位”，在这两个本里其他东谈主物的剧情不异填塞，比较之下与DM的恋爱线更像是一种支线补充。
尔后，恋陪DM愈演愈烈，有靠着忠犬东谈主设出圈的“谢燮”，导致其cp“容雪鸢”一位难求，也有依靠某个店家dm演绎的视频在圈内传播，从而带火一个脚本。及至《山楂林》里“秦阳”这一无缺男友的出现，恋陪本迎来了大畛域出圈，一技艺脚本杀市集被“恋陪本”攻陷。
当下恋陪圈第一热本《璃火》，也被称为2024最癫的本。“强制爱”“她逃他追她插翅难飞”“傻白甜”“白切黑”扫数番茄演义套路王人聚一堂。但再癫也挡不住趋之若鹜的玩家，为了“一火夫”戚梧和祁夜抢车。
恋陪NPC们就像货架上丰富多采各式口味的零食，口味与因素都标注得清结义白，只等玩家放进购物车里。可爱强制爱的就选祁夜的恋陪位月寒，可爱家国大义与个情面感冲突的就选戚梧的恋陪位夏姬，拿不准的就作念一套“心流”测试题，测出我方更允洽哪个脚色。
“我玩恋陪本便是舍不得我那些一火夫们。”阿予说谈。
“一火夫”是玩家赐予脚本中恋陪脚色的爱称。“一火夫”的灵魂共性就在于，为玩家毫无保留地付出。付出技艺、付出财富、付出情怀，甚而付诞性命。他们好像不是必须要死，但“得意为玩家死”是旷古绝伦的准则。
“上皮”无缺男东谈主，DM用8小时造梦脱掉这个脚色，转头“皮下”时，这个付出关系便会颠倒——玩家成为付出财富购买心理价值的阿谁。
在一线城市，如若想要打一场感情城限本，客单价频繁在248-328元的区间内。但恋陪本还有更多的附加用度，同期被赋予了更多东谈主为的圈层法例。
在恋陪的风越来越大的时候，市面上出现了不少以恋陪位的故事为干线的脚本，因为厚彼薄此，招致骂声连接，但也因为得志了完全主角的需求，受到部分东谈主的自便追捧。
“恋陪位”被置于主角位置，其他东谈主虽然只可占满“边位”（非恋陪位，剧情线较边际的脚色）。她们享受着扫数东谈主注盘算推算视野，成为脚本中爱情的中心，在一众亲一又眼前和DM大演特演，得志演出欲的同期，享受我方的C位东谈主生。
虽然莫得东谈主想作念别东谈主东谈主生的破碎，哪怕在脚本杀里也一样，甚而还要付钱。这个时候，恋陪位玩家就会用补贴的模式拉破碎们上车，自掏腰包组局。一开动，这个补贴仅限于一杯奶茶，一份伴手礼，到现在，险些要为“破碎们”全免用度，材干拉满一车东谈主。
脚本杀玩家苏苏向文娱成本论吐槽：“在熟东谈主局以外，现在仍是是不补贴，莫得东谈主陪你打恋陪本的状况。”
一套拉东谈主上车的建树下来，“恋陪位”车头一场脚本杀下来少则7、800，多则2000+。是以确凿有东谈主得意破耗4位数，只为了在脚本杀里锁住一个和DM谈恋爱的位置吗？
不仅有，而况延绵连续。DM阿灿告诉文娱成本论，他带的本是当下感情本热度第二的《流氓叙事》。近三个月技艺里，他保持着每天两场“带本”的责任强度，每场脚本杀要杀7～8小时，放工频繁在凌晨三点。“每天连轴转，遭遇的绝大多数玩家都是多刷。”
“多刷”是千里烂醉陪位的玩家基操。玩家阿予每周会把发放技艺的80%都孝敬给脚本杀，每周打本在两到三次。《璃火》她刷了12遍，《流氓叙事》刷了8次，脚本里的每个女性脚色都玩过一遍。她烂醉世世代代的羁绊，示意这是现实生涯中体验不到的情怀。小寒千里烂醉陪本的初志更朴素，“我在现实生涯中见多了下头男，就想去脚本杀里体验无缺男东谈主。”
可想而知，玩家把恋陪本看作是一场脚本创作家、恋陪DM、我方共同完成的集体造梦，一场8小时的恋陪本，便是一场玩家与二次元爱东谈主碰头的梦。
脚本创作家创造了这场梦的基底，即基本的故事逻辑与框架。举例《璃火》就设定在一个世界不雅里，不同种族被分为不同阶级，脚色们各自强志为了“阶级跃升”的故事里。
玩家虽然是梦中的阿谁“自我”，在脚本框架之下为虚幻填充血肉，她们用我方的灵魂去丰润脚色，每个玩家的性情民风、聘用模式都会影响结局走向。
小寒把恋陪本当成生涯中的开释，是她脱离现实的一隅舛误。去打恋陪本之前，她会先作念一个和脚色贴合的妆造，穿上专诚买来的服装，让我方最大限度地成为脚色本东谈主，然后再次遇上她仍是搭过好几次的“一火夫”。但她每一次在不异的剧情上都会给出不同的响应，而恋陪DM会根据她的响应给出实时响应，每场戏都在发生新的演绎。
“你不以为这很意象意象吗？至极于你在与一个东谈主阅历好屡次投胎循环的恋爱，每一次都走向不同的结局，而况这个结局是你我方来摆布的。”小寒说谈，“但前提是你的DM不是个东谈主机。”
在恋陪本里，恋陪DM成为了最迫切的，牵引玩家的那只手。他的任务不再是传统的带动玩家心理，遏抑打本节律，要害要领cue过程，同期他要打扮成剧中东谈主的表情，为玩家制造恋爱剧情的跌宕变嫌，与玩家一同摄人心魄地“过情关”。
这个过程叫作“上皮”，在“皮上”DM就代表着脚色，因此恋陪DM的外形、演绎材干、临场响应“改本”的材干都决定着玩家的体验。在cos委托之中，coser醉心外形上与脚色的一致性，而恋陪本中，DM更迫切的是对脚色内核的证据，对脚本的重现与再创。
“我以为一个DM的材干是多维度的，逻辑明显，尊重玩家，速即响应，然后心理价值给足。濒临多刷的玩家，就得苦思恶想整活，加演绎，加谈具，不行让东谈主家每次体验都是一样的东西。”
在DM阿灿看来，《流氓叙事》这个本里，和他“皮上”的外形和演绎状况更贴的是羌青瓷，多重面具，真假难辨，东谈主物性情更为哑忍；而在“皮下”他自己的搞笑男性情更贴阿奇。
在外交平台上，羌青瓷、祈夜等恋陪脚色中的顶流，还带火了一堆明星DM。
男DM朝着主不雅镜头大演特演名时局，念着脚本中的名台词，详尽的妆造与服装，一张优于平素东谈主的脸，搭配上短视频bgm，培育了一段DM名时局。
正因为看了顶流DM鬼切的名时局，像小寒这样的资深玩家，会从一个城市“远征”到另一个城市，贴上机票旅店，就为慕名跟风一次。
此次远征她一共花了2000多的用度，松手却是失望，小寒怒骂：“完全是营销出来的，既莫得很好的互动材干，述而不作地演，演技也很木。”
但关于莫得条目远征的玩家来说，看得着吃不着的东西总能蒙上一层滤镜，明星DM的效应仍然很有眩惑力。为了把明星DM送到自家玩家嘴边，脚本杀厂牌玩出了恋陪DM的世界巡演，有鬼切的威望，基础价钱翻倍到498元/东谈主。
除了硬性材干以外，在界限更依稀的方位，DM也有DM的烦懑。阿灿经常会阅历玩家过界的肢体构兵，在他看来，DM和玩家的互动保持距离是基础，下个跪、牵个手、松松地拥抱一下都是应该的，但更进一步的肢体换取熟练没必要。“脚本里会写小黑屋里接吻，但咱们不行真这样作念。”
另一个本该认贼为子的，是一场本打完“下皮”之后，DM与玩家之间的相处模式。玩家未免将对脚色的恋爱情结，移情到DM本东谈主身上，想在现实生涯中也来一场恋爱。可是DM一朝处治不好这类情怀，所谓移情就会酿成圈内大瓜，生息一无数避雷贴和一连串关进黑名单的“劣迹DM”。
跟着恋陪被炒得越来越热，瓜越来越多。脚本杀玩家分为了好几个阵营，一种感慨如若有一天脚本杀被毁了，恋陪本便是罪魁首恶；一种口嫌体耿直，对着明星DM场的恋陪位大锁特锁。而外围看淆乱的吃瓜环球，抿出了新的风姿，这未便是见光的“男模”？
打恋陪，究竟打的是什么？小娱构兵的玩家都不抛弃将“恋陪”与“点男模”类比，他们甚而有更出格的譬如。小寒径直把“恋陪本”说成是“打素炮”，在DM阿灿嘴里推理本和恋陪本的责任切换被他说成“荤素搭配”。
但从实验上来说，这更倾向于一种自嘲。“男模”是关于“恋陪”更顶点化的类比，比较起肢体构兵，关于性关系的追求，恋陪玩家更需要的照旧感情交付，更偏向于是从三次元到二次元，躲线路实世界的一次感情代偿。
对小寒来说，玩恋陪本比点男模的性价比高多了，“一个男模500一小时，但我花不到1000不错谈8小时恋爱。”在领悟到“恋陪本”的价值后，她以身入局，成为了一家脚本杀店的投资东谈主，现在外出玩恋陪本，既不错说是一种文娱，也不错说是频率很高的市集调研。
在现实世界中，开拓并守护一段委果的感情关系需要付出腾贵的成本，但通过恋陪实验验到的亲密关系却不需要商酌任何现实问题。
小寒就很坦直地与小娱分享，她在三次元里其实有婚配关系，但婚配中的琐碎会让她失去关于亲密关系的理想化，“但这些我不错在恋陪本里体验到，确乎我承认我便是不竭的在精神出轨，那又怎么了呢？”
从这个角度看，恋陪的风靡与乙女游戏的风靡有殊途同归之妙。但联系于纯屏幕后的“二次元空间”追随，恋陪更大的价值在于身材的有用在场。在这极少上它不啻于单纯的游戏化、戏院化，而与cos委托的背后的感情逻辑罢了一致，即对身材互动、即时互动的需求push玩家们突破了次元壁。仅仅比较于coser频繁由女性承担的“委托圈”，恋陪由因为DM宽阔性别与脚本对应而更靠拢于“男色耗尽”。
产生短时性的欣慰之后，许多玩家难以抽离其中，产生戒断响应。这种耗尽好像会延续到“皮下”。阿灿说他会收到各式玩家送的伴手礼，在责任之后被广告的次数也不少。
玩家阿予在谈到对最常带本的DM的情怀时，会反想我方好意思妙的占有欲，尤其是当熟东谈主与她在一车，与她的DM打恋爱线时，这种“酸味”会更彰着。
与其说，恋陪位构建了一种脱离委果的纸性恋，不如说它填补了委果世界无法赐与玩家的感情空缺。
在现在被速率、松手、感性所塑造的社会环境中开yun体育网，它成为了一种思想包袱的开释以及感情换取的平替。这些千里迷在恋陪本里的女玩家们，便是在一场清亮梦里看着我方千里浸下去。她们依靠一次次奔赴8小时的脚本，将我方踏进于另一个脚色的体格中，用自我的灵魂去驱动理想中的恋爱故事。
